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POVESTIRT
DIN COPILARIE

Anii ’70 ...

VasiLE NEBUNU’

In curtea vecini erau cteva case lipite una de alta, dar
toate apartineau acelorasi oameni.

Intr-una dintre ele locuiau chiar proprietarii, o familie
de muti care puteau totusi si pronunte citeva silabe insi
mi-era foarte greu si-i inteleg. Se certau toatd ziua $i pAnd
in cele din urmi el le-a izgonit pe sotie si pe cele doud fiice,
aducindu-si altd parteneri (tot muti). Ea era mai puternici
decit el si atunci cind o supira cu ceva, il lua la bitaie. Mie
mi-era-mili de el aga ci-i siream in ajutor aruncénd cite
o oali cu api rece pe capul ei. Ca si se ricoreasci. Evident
,doamna”incerca si mi reclame bunicii, dar cum nu putea
scoate nici un sunet era cam greu. Pani la urmi el a pierit,
probabil din cauza altercatiilor, iar fosta sotie si fetele s-au
intors in casa lor.



12 | GeoRGEDmimrIU

Locatarii celorlalte case erau chiriasi insd pliteau o
sumi modicd lunar — oricum locuintele erau diripinate.

In casa din capitul curtii stitea o familie de pensionari
bulgari. El era mic si slab, ea mare si grasi. El umbla toati
ziua dupd cumpiraturi in timp ce ea stitea pe o piatri la
stradd si-i tot chestiona pe trecitori. Trecea multd lume pe
acolo cici strada era pe drumul citre piati.

—Unde ai fost, mami? incepea bulgiroaica prin
inviluire.

O trecitoare:

— La piati.

Bulgiroaica:

- Ia n-auzi (era ticul ei verbal)! Si ce-ai cumpirat?

Incet, incet ajungea si la ,chestiune”:

—Da’ cu birbatu’ cum te mai intelegi?

— Bine.

—Ia n-auzi!

Cind se intorcea si bulgarul se inchideau in casi si se
apucau de biut. Daci nu mai aveau rachiu, beau spirt. Imi
dideam seama ci s-au imbitat cind ii auzeam injurand in
bulgireste. Cu toate astea, din cind in cind mai auzeam
cite un:

— Ia n-auzi!

In casa de langi proprietari stiitea o basarabeanci, tot
pensionari. Zicea mai mult in casi si in afari de momentele
cind primea ,vizite”, bea si trigea la aghioase.

Langi ea locuia Vasile Nebunu’, iar alituri Tasica, o
pensionari care crestea vreo doudzeci de pisici. Le punea
la masi si le servea méncarea in farfurii. De altfel matele
aveau si patul lor (o canapé).
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In casa de langi Tasica locuia un micelar impreuni cu
familia: sotia si cei doi fii vitregi. Asta didea muzica tare, ba
chiar scotea o boxi-n curte, aga ca toatd ziua auzeam numai:

“Unde-i paharul, dati-mi pabarul

Cd vreau sd trdiesc

Unde-i paharul, dati-mi paharul

Sd ma veselesc”.

Probabil ci acest cintec ii didea motivatia necesard
pentru a bea — ca si triiascd. Odatd 1-am rugat si dea
muzica mai incet cici aveam de invitat pentru un examen,
insi el a dat-o mai tare.

De departe cel mai interesant personaj era Vasile
Nebunw’, un pensionar care semina izbitor cu Hitler si arita
ca un boschetar. Umbla cu un baston prin oras adunand
sticle de prin gunoaie. Ulterior le spila si le vindea. Cand
il vedeau apirind, toti copiii strigau:

— Va-si-le Ne-bu-nu’! Va-si-le Ne-bu-nu’ tra-ge
cu tu-nu’! ‘

Poate ci de aceea ii fugirea cu bastonul amenintindu-i
cu bitaia, dar ei ii dddeau cu tifla si se citdrau prin copaci
sau pe garduri. Puneau insi mereu si stea unul de veghe,
ca si nu-i ia cumva prin surprindere.

Vasile Nebunu'locuia intr-o sandrama originali: intrai
inti intr-un hol iar de acolo ficeai stinga ca si intri in
camer3 (singura). In fata camerei era magazia, deci fereastra
de la cameri didea in aceasta. Mizeria din ,casa”lui era de
nedescris — oricum avea pimant pe jos.

In tinerete a vrut si-i taie miinile lui Tasica (a si reusit
partial) asa cd a ajuns la Inchisoare, ceea ce l-a ficut s-o
urascd i mai mult.
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Cum nu se mai putea apropia de ea, a decis si se rizbune
pe mitele ei. Pentru asta a conceput un plan diabolic. Agita
buciti de carne in ,tavan”si lisa usa de la intrare deschisi.
Intrau pisicile atrase de miros iar el pandea afard. Cand se
strangeau destule mite, intra frecindu-gi mainile de bucurie
si inchidea usa dupi el.

Nu vi puteti imagina ce concert horror de mieunituri
se auzea dinliuntru. Intr-un final deschidea usa, iar pisicile
tisneau cu o vitezi care tindea cred spre viteza luminii cici
aproape ci nu puteai si le vezi.

Abia cand ziream in serile senine cite o aritare ciudati
pe vreun acoperis (de mi se zbarlea pirul pe cap!) imi
diddeam seama ci era una dintre pisicile care ,il vizitasers”.
Vasile Nebunu’ le tdia urechile si cozile cu un foarfece
de gridinirit.

Intr-o zi biteam cuie in doud lemne asezate in cruce
— voiam sd-mi fac un avion (cred ci aveam vreo patru
ani). Gardul citre curtea vecinilor era format din scanduri
inguste cu spatii intre ele — ,model virgat”, asa incit se
vedea perfect ,alituri”. Apare Vasile Nebunu’:

— Nu mai bate ci faci zgomot.

Eu: In curtea mea fac ce vreau!

Vasile Nebunu’ dispare in casi, ceea ce mi s-a pirut
ciudat si m-a pus oarecum in alerti. Asta m-a salvat. A
apdrut apoi cu o gileatd plind cu var stins pe care l-a aruncat
in mine.

Fiind pe fazi, am apucat si intorc capul ca si nu-mi dea
in ochi. Am aflat ulterior ci puteam orbi. M umpluse de
var, iar tata mi-a spus sd riman aga pani vine militia.

Vasile Nebunu’ s-a ales doar cu o atentionare, asa ci
am hotirit si mi ocup eu de problemi dupi ce mai cresc.
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Ceea ce am si ficut. A plecat intr-o zi omul la adunat sticle.
i§i spilase unica manta (ceea ce era un eveniment cel mult
anual) si o intinsese la uscat pe magazie.

Pe langd usa de la intrare iesea un burlan care cotea in
sus. Am chemat ,pretenarii”si am decis sd aruncim pimant
in burlan pentru a-linfunda. Pe stradi era un sant imens —
se instala canalizare, asa cd aveam pamant din belsug.

Ne apucim de treabid dar niciunul nu reusea sd arunce
pimint in interiorul burlanului. Dupi foarte multe
incerciri din diverse pozitii am renuntat la idee, dar mi-a
venit una noui: si-i,decorim”’ mantaua.

Era in sant un pamént galben, frumos, iar el avea o
manta neagri — combinatia perfectd. Auzisem ci fusese
soldat, asa ¢ am decis ,si-1 facem” general, impodobindu-i
mantaua cu ,stele” din pimant.

De data asta am reusit, numai ci se ridicase nivelul
solului in dreptul sandramalei de la atitea incerciri. Ne-am
dat seama cd nu-si va mai putea deschide usa de [a casi.

Cand a sosit, Vasile Nebunu’a inceput si tipe de parci
era injunghiat, cam ca pisicile pe care le chinuise. Evident,
stia cine i-o ficuse.

Pani la urmi, inevitabilul s-a produs: Vasile Nebunu’
a intrat in conflict cu micelaru’. Acesta a intrat peste el in
casi si l-a jucat in picioare”.

In mai putin de o siptimani, Vasile Nebunu'a murit.

Nu peste mult timp, micelarul a intrat la rﬁnflul lui in
conflict cu unul dintre zdrahonii lui de fii vitregi. Asta, beat
fiind, 1-a ucis. ..
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PORCUL CU MAI MULTE VIETI

Locuiam la casi si aveam gridini asa cd nu mi
plictiseam deloc.

Intr-o vreme ne confectionam pristii cu care trigeam
in pasiri sau pisici. Aveai nevoie de cauciuc ca si faci o
prastie buni. ‘

Ai mei ddrimaseri vechea casi si construiau una noui.
O echipi de zidari era zilnic ,,pe metereze”. Dintre ef,
remarcasem pe unul spanchiu, Zisu, care avea nigte cizme
albe de cauciuc, o minunitie. Spun asta pentru ci eu le
ycintiream” in numir de pristii.

Intamplarea face ca la sfarsitul lucririlor Zisu si-si uite
cizmele la noi. Bucuria mea. Nici nu a iesit bine pe poarti ci
am luat cizmele si le-am ingropat in gridini. Dupi citeva
zile a venit si le caute, dar n-a avut noroc. Am asteptat si
se uite intdmplarea, dupi care am chemat ,pretenarii” si
ne-am ficut niste pristii meseriase.

Jucam aproape zilnic fotbal pe stradd impreuni cu alti
baieti. Vecinii erau disperati deoarece nu suportau si le
lovim gardurile cu mingea, asa ci daci dideam mingea
intr-o curte aveam sanse mari si rimanem firi ea.

Unul, Panait, ne tot pindea printr-o gauri din gard
atunci cind jucam fotbal. Intr-o zi il observi un coechipier
si trage un sut in directia giurii. La ,schelilditurile” lui
Panait, ii rispunde:

— Nu-mi plac gardurile care au ochi si urechi.

Intr-un an mi pun ai mei s# tai porcul. Ziceau ci trebuie
sd Invif si asta.
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Era un porc nirivas, pe care nu era usor si-1 tai. "lnccp
ci si-1 lege de picioare, dar porcul o zbugheste prin curte.
Pirintii nu diduserd drumul la sfoard, asa cd animalul ii tara
prin curte desi era pe jumitate legat. Pareau intr-o trasurd
trasi de un pore.

Stribate porcul in acest fel toatd curtea si apoi se
intoarce brusc.

Eu mi pozitionez intr-un loc mai ingust cu o batd in
méni si 1i tai calea. Animalul venea cu vitezi mare, iar eu
il asemuiam cu un tren — ai mei pareau vagoanele. Nici nu
apuc si ridic bata ci ,trenul” trece peste mine.

M-am aliturat ,,vagoanelor” si pani la urmd, intr-un
tarziu am reusit si-1 oprim.

Mi-au explicat apoi ci pentru asta a fost crescut si cd
trebuie tiiat daci vrem si avem ce manca. Imi di tatil
meu un cutit mare si imi explicd cum si procedez. Incerc
eu timid, dar porcul nu moare. Se ridicd si da si plece iar.
Atunci se enerveazi tata si il ,croseteaza” el, aplicand mai
multe lovituri ci si fie sigur cd l-a terminat.

— Gata, zice el. Vezi ci n-a fost greu?

intreaga operatiune se desfasura in gridind, cam pe
unde ingropasem cizmele Jui Zisu in trecut. Gridina era
separati de curte printr-un gard iar in apropiere era portita
de acces in curte.

Plecari ai mei dupi ce au constatat ci porcul a murit
iar eu am ramas ultimul. Mi indrept spre portita ca sd o
deschid, dar am o senzatie ciudati si ma-ntorc.
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Porcul se ridicase si venea spre mine rizbunitor. Am
inlemnit. M3 uitam la portitd si nu o puteam deschide ca
sd fug.

Porcul mai face trei pasi spre mine dupi care se
pribuseste. In sfirsit murise.

PRIMUL ,,DAT LA PESTE”

De obicei pirintii mei tineau vinul ascuns in cuptorul
de la aragaz. Il scoteau si beau dupi ce eu mancam si plecam
din incépere.

Stiu asta pentru cd i-am surprins de cateva ori atunci
cand m-am intors pe neasteptate in bucitirie. Aveam 14
ani si eram si eu curios si aflu ce gust are vinul.

Intr-o simbiti am mers intr-o comuni din judet la
botezul fiicei verisoarei mele. Cand a aflat i la intoarcere
avem transportul asigurat, taici-meu a plecat si duci
masina acasi pentru a putea consuma si el alcool.

Mama mea a fost invitati la dans de un tip cu parul cret,
asa ci eu am rimas nesupravegheat la masi.

Momentul perfect pentru a-mi satisface curiozitatea,
gandesc eu.

Am inceput cu rachiul insd nu stiam ci existd pahare
mai mici pentru dsta, asa incat mi-am turnat intr-un pahar
de vin.

— Pustiule, ai grijd ci dsta e rachiu, nu bea asa mult —
spune cineva de la masi.

Eu: Bine, il termin imediat.

O nouA viatA | 19

Am golit in interior paharul cu rachiu si am continuat
cu vin. M inveselisem bine deja, asa ¢ rupeam bucatele
de paine si le aruncam in meseni. La un moment dat,l-am
luat la tintd pe tipul cret care incd mai dansa cu maici-mea.
[ncercam si-i impodobesc pirul cu miez de paine. Pani la
urmi cretul a fost nevoit si renunte la dans.

Biusem deja citeva pahare de vin pani cand s-a
intors taici-miu. S-au servit pulpele de pui la gritar (cam
neficute!). Am mancat doar putin, dar mi s-a ficut rau.
De la pulpe, am motivat eu. M-a dus mama intr-o camerd
si m-a intins pe un pat, apoi a plecat. Tot pe pat stitea o
femeie care aldpta.

Am adormit instantaneu, dar dupd cateva minute
m-am ridicat brusc In sezut si am emis un suvoi nestavilit.
incepusem si,dau la peste”. La tipetele femeii care alipta
s-a strins lumea. A venit si mama care m-a dus a cea mai
apropiatd gurd de canalizare. Cincizeci de metri! Nu m-am
oprit din ,mulinat” pand n-am ajuns. Mi-am mai revenit
dupi asta, astfel incit m-am intins la loc in camera, femeia
si-a reluat aliptatul, iar mama a inceput s spele tot drumul
pe unde trecusem.

Am adormit, dar dupi o ora totul s-a repetat aproape
identic. Singura deosebire era ci de data asta femeia care
alipta a rupt-o la fugd si nu s-a mai intors in camerd. Am
ajuns dimineatd acasi praf si am incercat si mi dreg cu
murituri si cu zeami de varzi. Degeaba. Luni cind am
mers la scoald incd mai eram mahmur.
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TAsE SI CHISTOACELE

Nu eram inci la scoald si ai mei mi lisau de obicei
citeva siptimini pe vari la bloc, la unchiul Tase si mitusa
Mioara. Mitusa era casnicd, doar unchiul lucra. Eu mi
plictiseam teribil toatd ziua (eram obisnuit sa alerg prin
curte acasi).

Numai dupd amiaza ieseam cu mitusa in parculetul din
fata blocului unde ea ficea macrameu si barfea cu vecinele,
iar eu trebuia si mi incadrez intr-un cerc cu raza de trei
metri in jurul ei. Imi treceau prin cap tot felul de triznii pe
care le si puneam in practica.

Mitusa ii spunea unchiului Tase ce ndzbatii ficusem
atunci ciand el venea de la serviciu. El i cerea o coadi de
mituri si incepea sd ma batd. Dupd un timp se oprea si ii
spunea:

— Ce si-1 mai bat, mami (asa o alinta pe mitusa), nu
vezi ci s-a udat? Adu un rind de schimburi.

Vine Tase intr-o zi de la serviciu si spune:

— Mami, pune-mi repede ceva de méancare ci am o
toame de lup.

Ii pune mitusa tocani de cartofi si el incepe sd mianéance
cu poftd. Tase era un tip glumet de felul lui, asa ci-mi zice
in timp ce mesteca:

—Ta si tu scrumiera aia plind cu chistoace de pe hol si
fi misto de ea.

— Cum adici? intreb nedumerit.

— Adici ristoarn-o undeva, rispunde Tase razand.

De mic am fost atent la cuvinte insd Tase din picate
pentru el, nu. Asa ci iau scrumiera si i-o rastorn in farfurie.
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[nstantaneu i-a pierit pofta de méincare. Am fugit la baie si
ma catdr pe tevi, cici il auzeam zbierand:

— Mamiii, adu mitura aia si trei rinduri de schimburi
pentru dsta mic.

Au trecut citiva ani de la povestea cu chistoacele —acum
cram la gimnaziu. Intr-o zi am fost cuai meila o petrecere
in apartamentul verisoarei mele. Venise si unchiul Tase
impreund cu mdtusa.

La plecare, unchiul Tase termini de fumat tigara si imi
intinde chistocul aprins:

— Pune si tu dsta undeva.

Nu se invitase minte, asa ci am luat chistocul §i I-am
pus pe taburetul pe care urma si se aseze pentru a se incilfa.
Unchiul avea un fund mare care ocupa tot scaunul. Imposibil
sd rateze chistocul, gindeam eu.

In final se asazi si... nimic. Asteptam cu sufletul la guri
dar nu s-a intdmplat nimic.

L-a stins cu fundul, mi-am zis.

La un moment dat se aude un riget ca de leu i il vad
pe Tase decoland spre lustri. O rateazi de putin.

Unchiul Tase nu mai era tinir asa ci se misca destul de
incet. Nu avea cum si devind atit de sprinten decit dacd
primea un imbold special (pentru trecerea in modul zurbo).

Mitusa: Cum ai putut si faci una ca asta? I-ai ars
costumul nou si indispensabilii (asa se explica intarzierea
de la decolare).

In momentele de degringoladd ce au urmat m-am
ascuns ghemuindu-mi in pitutul bebelusului verisoarei.
Pani la urmi m-a gisit tatdl meu si a inceput sd md
cafteasci.



